Het klinkt dramatischer dan het voelde - tien jaar vrijgezel doorbrengen - omdat ik het niet elk moment van de dag klokte. Voor mij was het volwassen leven altijd een reeks niet-serieuze, niet-exclusieve relaties geweest die nooit echt leken te blijven bestaan. Nadat ik van mijn moeder gescheiden was, vroeg mijn vader eens hoe ik me kon verzoenen met eenzaamheid. Het was een van de eerste gesprekken tussen volwassenen en volwassenen die we ooit hadden gehad, waarin hij oprecht naar me toe kwam voor inzicht na zijn eigen uiteenvallen. 'Het is alles wat ik ooit heb gekend,' antwoordde ik ronduit. En niet op een trieste of schadelijke manier - in werkelijkheid wist ik niet hoe het was om in een relatie te zijn. Ik had niet het spiergeheugen om het te missen of er doorheen te worstelen. Ik leefde gewoon zoals ik altijd had gedaan, waarbij ik mijn vriendschappen en carrière voorop stelde als de ingrediënten van mijn eigen gekozen gezin. 'Dat zijn de belangrijkste relaties in mijn leven', zei ik tijdens het avondeten tegen mijn vader, 'de relaties waaraan ik werk en waar ik mijn best voor doe.' Op dat moment realiseerde ik me dat ik misschien niet zoveel mis liep als de samenleving (en familieleden bij vakantiediners) me wilden laten geloven. Het is een feit dat ik niet eenzaam was.
Dat wil niet zeggen dat ik niet heb nagedacht over hoe het zou zijn om een partner te hebben, het is praktisch biologisch om naar dat soort emotionele en fysieke connectie te verlangen. Vooral omdat het zo'n lange periode besloeg, bijna mijn hele twintigste, zag ik goede vrienden en collega's paren en vroeg ik me weliswaar af wat er met me aan de hand was. Het is voor iedereen moeilijk, ongeacht zelfvertrouwen en andere voldoening, om niet zo nu en dan in dat gat te vallen. Maar aan het begin van mijn eigen nieuwe decennium (mijn 30-er jaren), kan ik van harte zeggen dat ik er dankbaar voor ben.
Die tijd en reflectie is een voorrecht, waarvan ik misschien niet heb kunnen profiteren als mijn reis meer op de verhalenboeken leek.
Hoe het echt is om 11 jaar later met een eetstoornis te levenMijn traject is niet uniek omdat mijn twintiger jaren werd bepaald door te proberen mijn plaats in de wereld te vinden - door boven alles belang te hechten aan mijn carrière, voorspelbare domme dingen te doen met mijn vrienden en het weinige geld dat ik had te besteden aan chique eiergerechten en cocktails. Hoewel het ook werd gekenmerkt door veel interne strijd, zowel aan zichzelf als anderszins toegebracht. Ik bevond me in de donkerste en moeilijkste periode van mijn voortdurende herstel van de eetstoornis, een alomtegenwoordige passagier in mijn leven die zich destijds over zowat elk aspect van mijn wezen drapeerde. Het speelde een rol bij elke beslissing, elk gevoel en elke interactie. Ik hield me zo hard vast om vooruitgang te boeken dat ik, wat ik nu herken, geen overtollige hersenkracht had om in een relatie te brengen. Ik zou niet meer hebben kunnen dragen dan de last die ik al droeg. Ik was er niet klaar voor.
Toen ik eenmaal meer controle had over mijn herstel, voelde ik mezelf veranderen. Ik was meer open; meer bereid om mezelf daarbuiten te plaatsen. En toch, nog steeds niets. Ik heb niemand ontmoet waar ik anders over dacht (behalve één, en het werkte niet helemaal). Op dat moment realiseerde ik me dat ik in orde moest zijn met de mogelijkheid dat ik die onuitwisbare partner nooit zou vinden. Ik moest rust vinden door alleen te zijn. De boog van mijn leven en eerdere relaties waren nooit conventioneel geweest, en ik kon niet langer aannemen dat dat zou veranderen. Ik moest beseffen dat ik de touwtjes in handen had en verder kon gaan met toestemming om te leven, te doen en te voelen wat ik wilde. Ik begon keuzes te maken en mijn leven op te bouwen rond het idee dat er op de lange termijn misschien niet iemand anders zou zijn, althans niet in de traditionele zin. En met elke dag die voorbijging, nam ik meer beslissingen speciaal voor mijzelf. Ik voelde me niet langer bang of geïsoleerd omdat ik geen 'andere helft' had. Ik was helemaal alleen. Ik dacht kritisch na over de instelling van het huwelijk (het is ingewikkeld, maar ik ben ervoor) en of ik ooit moeder zou willen worden (waarschijnlijk niet, maar de jury is er nog niet uit). Die tijd en reflectie is een voorrecht, waarvan ik misschien niet heb kunnen profiteren als mijn reis meer op de verhalenboeken leek.
Iedereen is anders, en ik geloof oprecht dat ik mensen ken die beter af zijn als ze zijn opgegroeid in relaties. Daar zit ook zoveel waarde in. Maar persoonlijk weet ik dat ik die tien jaar solo moest doorwaden voordat ik me echt aan een ander kon binden. Ik moest mezelf beter leren kennen, bouwen en herbouwen, nadenken en me alleen voelen, maar niet eenzaam. Ik moest weten dat ik mezelf door dit leven kon leiden voordat ik iemand anders naast me liet lopen. Ik was niet klaar totdat ik het was. De persoon die ik was, definieert mij niet meer en vanwege die tien jaar zal een relatie dat nooit doen. En daar ben ik goed in.
De verwarrende, pijnlijke manier waarop ik eindelijk een 'niet-relatie' losliet
